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Az oroszul 1994-ben napvilágot látott könyv még a sokat látott pszichológiatörténész recenzens számára is igazi meglepetés. A. Etkind ugyanis képes arra, hogy minden sajnálkozás, a sebek nyalogatása (ó Istenem, az egyszer virágzó orosz pszichoanalízist elnyomta a kommunizmus) s minden partikularizmus nélkül beszéljen az orosz pszichoanalízis történetérõl. A partikularizmus két szempontból is hiányzik a könyvbõl. Miközben gazdag s sokszor megnyomorított emberi sorsok bemutatásával érvelõ, a filoszt is megmozgató  gazdag  panorámát kapunk három–négy évtized orosz kultúrájáról, a perspektíva egyáltalán nem korlátozódik orosz, illetve szovjet belügyekre. Másrészt az új anyagokkal is  dokumentált beszámolót a pszichoanalízis sorsáról a forradalom elõtti Oroszországban, majd a Szovjetunió kezdeti évtizedeiben, a könyv igen szoros összefüggésben láttatja nemcsak a közismert politikai atrocitásokkal és affinitásokkal, hanem az orosz kultúra egészével is. Valójában a könyv három mozzanat között teremt szoros kapcsolatot. Ebbõl az egyik az orosz kultúra egésze. Ritkán szoktunk pszichológiában arról gondolkozni, milyen kapcsolat is lehet mondjuk a századeleji orosz szimbolizmus és az orosz pszichológia kibontakozása között, miként szintén csak meglepetésszerûen szoktunk találkozni mondjuk a filmmûvész és filmteoretikus Szergej Eizenstein és Nyikolaj Jakovlevics Marr vagy Lev Szemjonovics  Vigotszkij kapcsolatával. Hasonló módon nem igen szoktuk mérlegelni, hogy  milyen összefüggés lehet a mai humán tudományokban oly népszerû Nyikolaj Bahtyin dialogikus tudás elmélete és  kultúrafelfogása, illetve ösztönök, tudatosság és társadalmi kontroll viszonyának pszichológiai értelmezése között. Etkind könyvének nem egyszerûen erénye, hanem meglepetése, hogy az orosz kultúráról meglevõ fragmentált, mert eltérõ kontextusokból - politikatörténet, a pszichológia alternatív iskolái, az irodalmi strukturalizmus sorsa - származó ismereteinket újból egy egységes képben jeleníti meg. 


	A könyv másik oldala ugyanis természetesen a pszichológia Etkind itt is mesterien jár el. Bár a könyv címe csak a pszichoanalízist ígéri, az orosz pszichológia történetének olyan kevéssé feltárt irányzatait is részletesen tárgyalja, mint például  a pedológiai mozgalom sikere, vagy érdekes meglátásokat ad Pavlov és a szovjet hatalom változó viszonyáról és így tovább. 	A visszatérõ elem a könyvben természetesen a politika. Etkind sokat visszaad abból a különleges affinitásból, amely általában politika és tudomány között van Kelet-Európában. A pszichoanalízisre nézve ennek különleges jelentõsége és íze lesz az orosz közegben, a libido kérdésénél és az indulatáttételnél. Mint Etkind kiemeli, az orosz közegben a szexuális mozzanat sokkal kisebb szerepet játszik a pszichoanalitikus elméletben, az analitikus technikában pedig az áttétel kérdését  fokozatosan felváltották egyfelõl a hatalom, másfelõl a változás és lézadás  problémái. A gyakorlati munkában a „tudatosítás” és a „sugalmazás” sokkal nagyobb jelentõséget kapott, mint az áttétel, amelyrõl a szovjet idõszak analitikusai szinte egyáltalán nem beszéltek (631. oldal).


	 Ami a tárgyszerû tartalmat illeti, a könyv meglepetései nehezen is sorolhatók fel. Számos meglepõ tényét találjuk itt meg a pszichoanalitikus kultúrának, melyeknek orosz vonatkozásuk volt. Ki gondolta volna például, hogy Lou Andreas Salomé, Nietzsche, Rilke és Freud környezetének „végzetes asszonya” oroszországi neveltetésû német családból származik, vagy ki gondolta volna, hogy a Freud és Jung közti szakítást mintegy  „közvetítõ” páciens és kiképzés alatt álló pszichoanalitikus, Sabina Spilrein is orosz volt? A meglepetések nemcsak a pszichológiatörténet alakjaival kapcsolatosak, bár azok sem érdektelenek. Etkind emlékeztet arra, hogy olyan pácienseknek, mint a farkasember, oroszságuk nem mellépkes mozzanat volt. Etkind azonban az orosz kultúra nagyjait is bevonja. Nem igen gondoltuk volna, legalábbis én nem gondoltam volna, hogy milyen affinitást mutatott és hogyan küszködött a pszichoanalízis problémáival Bulgakov vagy Zoscsenko a szovjet korszak e két kiemelkedõ írója, Ivanovról s a szimbolistákról nem is szólva. 


	A könyv különleges érdekessége, hogy sajátos  folytonosságokat állapít meg az orosz kultúra átfogó szemléleti kérdései és a pszichoanalízis oroszországi fogadtatása között. Etkind tulajdonképpen irodalmias stílusban megírt, nem filologizáló, mégis meggyõzõ esszésorozatot ad tíz fejezetben. Többnyire egy-egy fõhõs köré szervezve mutatja meg a pszichoanalízis hányattatott sorsát közel fél évszázad során.  A témák egy része a dolog, mármint az orosz-szovjet társadalom  termsézetének köszönhetõen mozgalmi jellegû, mondjuk a Hatalom és halál közt címû fejezet Trockij és a pszichoanalízis kapcsolatát mutatja be, vagy A pedológiai torzulások a rendszerben címû fejezet a pedológia különleges jelentõségét elemzve a szovjet kultúra egész Új ember mitológiájának politikáját elemzi. Ugyanakkor külön fejezet foglalkozik például  a moszkvai amerikai nagykövet, William Bullitt és Bulgakov sajátos kapcsolatával és a pszichoanalitikus gondolatrendszer megjelenésével Bulgakov munkásságában, illetve Bullitt jelentõségével az analitikus mozgalom finanszírozásában és emberi támogatásában. 


	A szinte magukban is megálló  tanulmányok vagy tematikus fejezetek mutatják azt, hogy miként küszködött a szovjet hatalmat megelõzõen is az orosz kultúra legkülönbözõbb képviselõinek munkásságában a pszichoanalízis integrálásával. Etkind a századfordulós orosz kultúrát mint halál és az örök visszatérés kérdéseivel foglalkozó, meglehetõsen erõteljes Nietzsche hatást mutató kultúrát prezentálja. Olyan kultúra ez, melyben központi szerepet játszottak a meglehetõsen impresszionisztikus tipológiák, a dionisszoszi-apollói kultúra Nietzschétõl származó szembeállítása, a Jungtól is származó  eszmei ideálképek formaszervezõ jelentõsége vagy  Rudolf Steiner meglehetõsen  lapos valláspótló világképe egyaránt megjelennek, hogy olyan szimbolistákat inspiráljanak, mint Vjacseszláv Ivanov. Etkind könyve nagy érzékenységgel mutat rá arra, hogy az orosz modernizmus virágkorában mind annak vallásos változataiban, mind pedig a filozófiai eszmék hatása alatt, például Nietzsche követõként megjelent két olyan mozzanat, amely különössé teszi viszonyukat a pszichoanalízissel. Az egyik a testiséggel való meglehetõsen ambivalens viszony. Vannak ugyan kifejezetten orgiasztikus elemek is bizonyos orosz eretnek mozgalmakban, egészében azonban ez a köznapi életében igencsak földhözragadt hátterû, hogy úgy mondjam a „sár világában” élõ kultúra a testek tagadásából indul ki, nehezen tud mit kezdeni az ember vágyaival, és egyáltalán az ember testi mivoltával. Ebben a közegben a testi jellegzetesség  tagadása illetve  megkérdõjelezése a racionalizmus helyettesítõi. Megjelenezik ez nyíltan irracionális mozzanatokkal, ösztönkultusszal, például a dionisszoszi elemek kiemelésében, de helyettesítõdik vallásos átszellemültséggel is a romantikus önfeláldozás kultuszokban. Ez a háttér eredményezi azt, hogy a pszichoanalízis, amely a nyugat-európai kultúrában megkérdõjelezhetõ módon ugyan, de az ember irracionális oldalának  tudományaként jelenik meg a századfordulón, az orosz kultúrában mint áttetszõ, racionális, könnyed európai kihívás jelenik meg, mint olyan kihívás, ahol az ember szexuális életének és gondolati világának egymást áthatásában kereshetõ az emberek boldogulásának titka. Ezzel szemben mind az orosz, mind a szovjet kultúrában mindaz megkérdõjelezõdik, amit a szovjet jelszavak (pánszexualizmusként( kárhoztatnak, a nem tudatos determináció tézisével pedig az ember sajátos önalakító szerepét, éppenséggel valamiféle megemelt tudatosságot  kell szembeállítani.


	Ez a gazdag gondolati keret eredményezi azt, hogy Etkind könyve nem pusztán a szovjet hatalom által üldözött pszichoanalízisnek állít emléket, hanem megmutatja azt , hogy a pszichoanalízis a nagy orosz kultúrában, a forradalom elõtti kultúrában nem psuztán jelen volt, hanem kisebbségi és meglehetõsen provokatív gondolatmenet volt ebben a közegben, amely az orosz kultúra fõbb trendjeivel, legyenek azok hagyományos vallásos trendek vagy forradalmi elképzelések, meglehetõsen éles ellentétben áll. A pszichoanalízis az orosz kultúra homályával szemben valójában mindig a tisztaság és világosság, valamint az egységes emberkép ígéretét hordozta.


	 Etkind könyve ezzel az általános intellektuális kerettel együtt nem hanyagolja el a szovjet korszak különleges atrocitásainak jellemzését. Itt is vannak sajátos erényei. Egyrészt  világosabbá teszi Trockij affinitását a pszichoanalitikus mozgalom iránt, világosabbá teszi azt is, hogy a szovjet korszakban hogyan kerül majd mind a pszichoanalízis, mind a pedológiai mozgalom ellentmondásba az Új Ember iránti igénnyel. Vagyis azzal az elképzeléssel, mely szerint az ember valójában üres lény, akit a társadalom tölt fel tartalmakkal. Etkind világosan megmutatja, hogy a pszichoanalízis sorsán túlmenõleg is mennyire vezetõ kérdés ez a syovjet pszchológis sorsában. Etkind rámutat arra, hogy  szakmailag úttörõnek tûnõ mozgalmak és megfogalmazások esetén is tetten érhetõ a centralizációs társadalmi modell, ha tetszik a sztálinizmus szerepe. Ez még olyan absztraktnak tûnõ tézisekben is elõjön, mint a szovjet kultúrában s ezen belül a pszichológiában is többször visszatérõ póábálkozások gondolkozás és nyelv azonosítására. Ennek  ugyanis egy olyan értelemben vett mitikus Új ember pszichológiája felel meg, akinek mind belsõ világa, mind gondolkozása azonos a nyelvhasználattal. Maga a nyelv pedig a például a Vigotszkij követõk, mint Alekszandr Lurija által elõtérbe állított irányító funkciója révén lép be a belsõ folyamatok irányításába. Igazi belsõ élet, amely hozzáférhetetlen lenne nincsen is. A ma csak pozitív programként emlegetett interiorizációs elv (ami kívül volt, az belülre kerül) egyben  egy uralmi koncepció is. Olyan emberkép bontakozik ki itt, amelyben a csak szubjektíven hozzáférhetõ élményvilág problémája teljességgel eltûnik. S eltûnik persze az is, amit individualitásnak nevezünk. Ebben a közegben  különös kétélû jelentõsége Bahtyin munkásságának. Etkind elemzésében az egyik oldalon õ képviseli a valódi társasság, a dialogikusságnak megfelele  lelki jelenségeket, és nem valamiféle központosított társadalmiság eszményét.. A másik oldalon viszont azt jelenti, hogy maga ez a társasság egy redukálhatatlan kiinduló mozzanat, ami  nem vezethetõ vissza az ember pszichofiziológiájára, s így mégiscsak egy nem naturalisztikusan reduklható világot képvisel. Vagyis   egyrészt a természettudományos, másrészt a
