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Minek tekinted azt, amit csinálsz?





Kétféle intellektuális azonosságérzésem van, pszichológus vagyok és nyelvész. A másodiknak nem érdektelen a motivációja. Annak, hogy valaki a nyelvvel, ezzel a rendesen problémátlannak tünõ eszközzel foglalkozik, sokszor van olyan oka, ami valamilyen kommunikációs akadállyal függ össze, rejtõzködéssel vagy külsõ barrierekkel. Az én esetemben ez elég jól azonosítható. Kétnyelvû faluban nõttem fel, de a mi családunk nem tudott németül, csak magyarul. Óvodáskoromban állandó rejtély volt számomra, hogy vannak emberek, akik más nyelven beszélnek, amit én nem értek, ráadásul ebbõl a nyelvbõl én ki vagyok zárva. A nyelv iránti érdeklõdésem ezekre az élményekre megy vissza.


Ebbõl mára elég száraz kutatási téma lett. Azzal foglalkozom, hogy hogyan értünk meg mondatokat. Sok minden tartozik ide, kezdve attól, hogy mi a szerepe ebben a folyamatban a világra vonatkozó tudásnak és a nyelvtani elemzésnek (könnyebb-e a tudás révén megérteni azt a mondatot, hogy Az oroszlán felkapta a gazellát mint azt, hogy A menyasszony felkapta a võlegényt), azon keresztül, hogy hogyan kapcsoljuk össze a megértés során az állítmányokat a vonzatokkal (hogyan rendelünk nyelvtani szerepet a szavakhoz) egészen a szóelemzés kérdéséig. Mostanában a mondatmegértésnek éppen ez a legelemibb oldala foglakoztat: hogyan rakosgatunk össze fejünkben a szavak elemeibõl például egy olyan szót, mint ház-as-ság-a-i-m-ból. Hányféle részjelentés-elembõl áll össze a szó (a házas megértéshez egyátalán kell-e a ház) s miként lehet az, hogy azonnal értjük, mit is jelent ez a szóalak. Ezt a látszólagos azonnaliságot próbálom kísérleti pszichológusként feltörni, s tisztázni, hogy végülis milyen lépésekbõl áll ez a folyamat, miféle párhuzamos keresések és kombinációk eredményezik a gyors megértést.


Az utóbbi tíz évben a nyelv és a pszichológia kapcsolatából kiindulva elkezdtem általánosabban is a megismerés problémáival foglalkozni. Ezt a hozzáállást ma megismeréstudománynak nevezzük, s afféle tudományok közötti vegyes saláta. A világnak nincs olyan külön szelete, amivel ez a terület foglalkozna, úgy, ahogyan a növénytan a növényekkel foglalkozik, az állattan az állatokkal s így tovább. A megismeréstudomány vagy kognitív tudomány pusztán valamiféle kölcsönösen érthetõ nyelvezetet próbál teremteni a pszichológusok, a filozófusok, a számítástechnikusok és a nyelvészek, sõt a biológusok számára az emberi megismerésrõl szólva. A tudás szervezõdése, elsajátítása, s használata érdekli. Joggal vethetõ fel persze, hogy miben tér el ez a filozófia klasszikus ismeretelméleti kérdéseitõl. Talán csak abban, hogy a kategóriák s a megismerés egyáltalán való lehetõsége helyett annak lehorgonyzása érdekli az élõ rendszerekben és a gépekben. De akkor miért nem egyszerûen pszichológia vagy számítástudomány? Azért, mert a hagyományos pszichológiához képest például nagyobb az igénye az ismeretrendszerek formális jellemzésére. A filozófiai hagyományban leginkább Quine naturalizált ismeretelmélete, a pszichológiában pedig Piaget genetikus episztemológiája tekinthetõ elõképének.


A kognitív tudomány olyan kérdésekkel foglalkozik, hogy hogyan alakítunk ki belsõ képeket, reprezentációkat, modelleket, s hogyan irányítják ezek a viselkedést. Milyen formái vannak az efféle reprezentációknak (kijelentések, képek), s ezeknek milyen belsõ törvényeik vannak. Létezik-e valami inherens belsõ logika az emberi elmében (a gondolat nyelve) vagy gondolkodásunk – ha ezt egyáltalán gondolkodásnak lehet nevezni – pusztán a környezet esetlegességeinek kiszolgáltatott asszociatív gépezet? Másik vezetõ témája, hogy vajon a megismerõ ember egységes lény-e, ahogy például s fõként a kartéziánus felfogás hirdeti, vagyis minden feladatot a tudat közös színpadán, egységes nyelvezettel old-e meg, vagy épp ellenkezõleg, sok kis rész-megismerõbõl áll-e össze, melyek mindegyike csak egy dolgot tud (arcokat ismer fel, számol, szavakat elemez stb).


A megismeréstudomány a belsõ világra nézve ugyanazokat a problémákat veti fel, mint amelyek a külsõ világban is felmerülnek. A külsõ világban ez úgy jelenik meg, hogy egységes-e a kultúránk vagy szétesett; egységes-e az emberi személyiség vagy sok szétválasztott mozzanatból áll-e össze. A kognitív kutatás egyik alapkérdése az, hogy a belvilágra vonatkoztatott posztmodern szétbomlás közepette megmarad-e a gondolkodás egysége, illetve hogyan jön az létre másodlagos, levezetett módon.








Pszichológiatörténettel is foglalkoztál. Milyen tanulságai voltak ennek?





Van köze ahhoz, ami a mai megismeréstudományban, tudatfilozófiában és kultúraelméletben felmerül: a tudományban is szakítanunk kell-e az egységes világképpel, az egyetlen lehetséges úttal s az ennek megfeleltetett oszthatatlan s világos célvilágú emberi fõszereplõ képével. A pszichológia történetét sokszor úgy képzeljük el, mint valamiféle dicsõséges hosszú menetelést, amely a ködbõl, a homályból és a tudománytalanságból eljut a világosság, a gyõzelem és a tudomány mindenható hatalmának világába. Ez félreértés. A XX. századi pszichológia története világosan azt mutatja, hogy az emberre többféle mikroszkóppal lehet tekinteni, s egyik sem kizárólagos vagy történetileg gyõztes a többihez képest. A különbözõ pszichológiai irányzatok közötti harcok – bármit mondjanak is az elkötelezett részetvevõk – soha nem úgy végzõdnek, hogy van egy gyõztes és vége van a csatának, ettõl kezdve például a viselkedéstan vagy a pszichoanalízis a gyõztes. Valójában néhány évtized múltán mindig kiderül, hogy a legyõzöttek szemlélete és szempontja újra visszatér. Kézenfekvõ példája ennek az oly sokszor eltemetett pszichoanalízis mai intellektuális renenszánsza.


A XX. századi pszichológiában legalább háromféle, egymásra nehezen redukálható alapállást lehet megkülönböztetni. Az egyik az embert mint viselkedõ lényt értelmezi és a legalapvetõbb pszichológiai kategóriának a környezethez való mozgásos és cselekvéses alkalmazkodást tekinti. A tudományos megismerés egyedüli lehetséges módszerének az objektív viselkedés mindenki számára hozzáférhetõ megfigyelését tekinti. A “harmadik személy pszichológiájának” is szoktuk ezt nevezni: az emberrel lehet úgy foglalkozni, mint bármely tárggyal. Kiindulásnak nem a belsõleg hozzáférhetõt vesszük, ez lenne az elsõ személy pszichológiája, a hagyományos filozófiai pszichológia s az önmegfigyelés tézisén alapuló korai kísérleti pszichológia. De nem is az interakciósan megjelenõt veszi kiindulásnak. Ez lenne a másodk személy pszichológiája, mely a különbözõ szociális emberképekben, G.H. Mead vagy L.Sz. Vigotszkij koncepciójában az elsõ személyt a másodikból s az interakcióból vezeti le. A viselkedéstan mindezek helyett úgy tekinti az embert, mint tárgyat vagy mint természeti jelenséget. Legkövetkezetesebb formáiban annyira a harmadik személy pszichológiája, hogy az elsõ személyt nem is akarja levezetni semmibõl, mivel fel sem tételezi, hogy az van.


A másik irány, az elsõ személy pszichológiája tehát a belsõ világból indul ki. Hagyományosan az élmény közvetlen adottságából s az önmegfigyelésbõl, a belsõ szem doktrínájából indul. Mind a múlt században, mind újabban azonban megfogalmazódott ez úgy is, hogy nem a privát élmény intimitására hivatkozik, hanem a belsõ világot is pozitivisztikus leírás igényével közelíti. Ez utóbbi a kognitív pszichológia és a megismeréstudomány mentalisztikus programjának lényege: az embernek van belsõ világa (szemben a radikális behaviorista tézisekkel), de ezek a belsõ modelláló rendszerek tudományosan megismerhetõek, nemcsak a magára hagyott önmegfigyelés vagy a fenomenológiai intuíció tud hozzájuk férni. Valójában a mai kognitív mozgalom mentalizmusa, kísérletezése a belvilággal e tekintetben a száz évvel ezelõtti német kísérleti pszichológia elsõ mintázatának megismétlése. Mindkettõ a gondolkodó, kontempláló ember képébõl indul ki: az egyik a karosszék filozófus, a másik a gondolkodó gép mintájára fogja fel az embert.


A harmadik felfogás a célokból s indokokból indul ki. A pszichológia alapvetõ feladatának a motivációs rendszer megismerését tartja; annak megértését, hogy milyen elemi s bonyolult motívumokra vezethetõek vissza cselekedeteink s élményeink. E felfogás érintkezik a második személy pszichológiájával, bár nem azonos vele. Számos esetben ugyanis céljaink és indítékaink világosan társakra vonatkoznak. Ez a közelítés a naiv ember pszichológiájának is legfõbb kérdése. Engem igazán nem a reprezentáció érdekel, nem az, hogy hogyan lát színeket és formákat a szomszédék Józsija, amikor elkezd a Marcsihoz járni; lényegtelen az, hogyan ismeri fel, hogy a Marcsinak szõke haja van és gömbölyödõ formái. A naiv pszichológiát nem ez érdekli, hanem az a motivációs rendszer, mely magyarázatot ad arra, hogy miért lett hirtelen olyan fontos számára ez a lány. A pszichológia legfontosabb kérdése e felfogás szerint az, hogy természeti indítékainkból hogyan alakulnak ki valódi emberi vágyak, a vágyakból hogyan lesznek szándékok, tervek, és hogyan élünk úgy, hogy másoknak, egymásnak is állandóan szándékokat és terveket tulajdonítunk. A legegyszerûbb kommunikációt – Nem akarod kinyitni az ajtót? – is csak azáltal értem meg, hogy azt gondolom, hogy partneremnek bizonyos szándékai és tervei vannak azzal, hogy ezt vagy azt mondja, kérdezi, és így tovább.


A különbözõ jól ismert nagy pszichológiai irányzatok ezeknek a témáknak s hozzáállásoknak a variációi és kombinációi. Hadd említsek egy mindenki számára nyilvánvaló irányzatot, a pszichoanalitikus gondolkodást. Freud munkássága valójában mind a három modellt érinti és számos olvasata s egyedül helyesnek tartott értelmezése is van annak megfelelõen, hogy a pszichoanalízisnek melyik modellt követõ oldalát emeli ki. Bármily furcsán hangzik, a pszichoanalízisnek van egy természettudományos, viselkedés- és evolúcióelvû olvasata. Az ember e szerint a biológia könyvében megírt forgatókönyvet játszik le. A libidófejlõdés szakaszai, a vágyak különbözõ tárgyai követik egymást az orális, tehát a szájon át történõ örömszerzés szakaszától az érett szexualitásig. Mindez egy elõre megírt biológiai önkifejlõdési forgatókönyv szerint, egy determinisztikus világban menne végbe. Egy másik értelmezés szerint az ember valójában nem determinált forgatókönyvet követ. A pszichoanalízis feladata azoknak a rejtett jelentéseknek – ez a tudattalan koncepció egyik értelmezése – a feltárása, amelyek az ember furcsa cselekedeteit, elszólásait, tévedéseit, viccelõdéseit vagy betegségeit is megmagyarázzák. A pszichoanalízis ebben az olvasatban igazából hermeneutikai diszciplína, mely a rejtett jelentések rendszerének feltárásával foglalkozik. A jelentés világa pedig nem az okozás és a determinizmus, hanem az implikáció, az utalás és a személyesség világa. Egy harmadik olvasatban viszont a pszichoanalízis a vágyrendszerek átalakulásáról szól. Azt akarja értelmezni, hogyan lesz például valaki számára életbevágó az átvitt értelem, hogyan képes családregényeket vagy kifinomult elméleteket írni a szentháromságról, például amiatt, mert neki is éles konfliktusai vannak saját szüleivel, és így tovább.








Ezek a különbözõ variációk és változások a pszichológiai elméletekben összefüggenek-e a nyugati társadalom változásaival?





A tudományos elméletek önfejlõdése s ennek megfelelõ struktúrális bonyolódása sokkal nagyobb jelentõségû, mint azt a mi társadalmiságon edzett gondolkodásmódunk szeretné elismerni. Gondolatok megjelenése sokszor igencsak független a társadalomtól. Ugyanakkor a már meglévõ gondolatok uralkodó eszmévé válásával már nem ez a helyzet: az, hogy egy gondolatmenet elterjed s a mindennapok részévé válik, szoros kapcsolatban van a társadalmi változásokkal. Így van ez a pszichológia és a társadalmi változások kapcsolatával is. Sõt, az is joggal felvethetõ, hogy a pszichológia azért megosztott, azért követ különbözõ modelleket, mert változó társadalmi célokra használják fel.


A modernség kezdeteitõl, a XVII. századtól többször felmerül például az európai gondolkodás történetében, hogy az embert objektíven kell jellemezni, nem belsõ szempontból, hanem a külsõ, a harmadik személy szempontjából. Az is felmerült már igen korán, Descartes-nál még az állatokra, La Mettrie-nél aztán már az emberre vonatkozóan is, hogy ha szó szerint vesszük ezt a szempontot, akkor külsõ szempontból nézve az embert gépnek is lehet tekinteni. Sõt, a maga kegyetlen módján Swift már a Gulliverben megfogalmazta, hogy maga a kartéziánusok számára legszentebb emberi gondolkodás is utánozható igen egyszerû gépekkel.


E hosszú múlt ellenére, az átfogó és a pszichológia egészét lenyelni akaró viselkedésszempontú felfogás igazából csak századunk húszas években bontakozott ki. Nem érdektelen és nem triviális módon: Amerikában és Oroszországban, a majdani Szovjetunióban párhuzamosan, szinte egyidõben vált uralkodóvá. Ez a viselkedésszemlélet mint “társadalom mérnöklés” a társadalmi optimizmusból fakadt, abból a hitbôl, hogy az embereket egy nemzedék alatt, még a saját életük során meg lehet változtatni. Ebbõl fakadt az a közös hitük, hogy az ember legfontosabb mozzanata a tanulás. Az ember tökéletesen alakítható, hajlítható lény. A késõbbi kritikai felfogások azt mondanák, hogy ennek megfelelõen manipulálható is. Akkoriban azonban az oroszok társadalmi utópiájukban azt gondolták, hogy saját nyomorúságunkból egy nemzedék alatt kiemeljük magunkat egyszerûen azáltal, hogy megváltoztatjuk az embert. Vagyis mindez egy társadalmi program része volt, ami ezekben a tudományos programokban ‘csak’ megjelent. Más programokban is, nemcsak a pszichológiában. Az oly tragikomikus Liszenko-féle biológia is arról szól társadalmilag, hogy nincsenek akadályok: a természet, akárcsak a párttagság, korlátlanul alakítható. Amerikában a hasonló társadalmi optimizmus mellett az ipari és emberi “sztenderdizáció” közötti párhuzam és az urbanizáció játszott központi szerepet a viselkedéstan alakulásában. A nagyvárosok olvasztótégelyében a lengyel, olasz és magyar paraszt, a Délrõl jött fekete, a kelet-európai zsidó és a jenkik nem rendelkeztek közös kultúrával, mely egymás megértését és a társadalmi koordinációt irányíthatta volna: egyetlen lehetõségük a tájélkozódásra az volt, hogy a közös hagyomány helyett a viselkedésre támaszkodjanak. Ugyanez volt az „irányítók” helyzete is.


A pszichoanalitikus gondolkodásmódnak is megvoltak a maga társadalmi gyökerei. Olyan világban született, amely nagyon határozott tiltási rendszerekkel élt. E világban a legnagyobb feszültség az emberek hétköznapi életében is a vágyaik és a rájuk települõ, mindentudó és nagyhatalmú, ugyanakkor paternalisztikus, atyai, a családfõ hatalmától a királyig terjedõ elnyomó rendszerek között volt. Ebben az elnyomó világban a tünetek – sokan így értelmezik Freud üzenetét – valójában segélykiáltások, az elnyomott emberi vágyakról és a szabadság igényérõl szólnak. Ennek belátásához nem is kell freudistának lenni. A harmincas évek amerikai behavioristái is ugyanezt hangsúlyozzák: csökkentenünk kell a kudarcokat az életben, hiszen az emberek azért “rosszak”, mert korlátok között élnek és sok kudarc éri õket.


A pszichoanalízis szerint a korlátok valamiképpen beépített, belülrõl eredõ akadályok, a társadalmi szempontú szerzõk szerint viszont külsõek. Mindkét értelmezésnek volt egy naiv üzenete a társadalomszervezés felé: csökkenteni kell a korlátokat, liberálisabban kell nevelni; minél kevesebb akadállyal kelljen a gyerekeknek és az embereknek általában szembenézniük, és akkor mindenki boldogabb lesz. Ha kevesebb kudarc lesz, csökkenni fog az agresszió, a kegyetlenség s csökkenni fog az önmagunkkal szembeni kegyetlenség is, illetve az ilyen elfojtásokból fakadó betegségek száma. Társadalmi vetületében ez nyilvánvalóan nem mûködött. A múltra nem tudunk ugyan kérdõíveket kitöltetni, de a “rossz közérzet a kultúrában”, hogy Freud kifejezését használjam, ma ugyanúgy megvan, mint a századforduló világában. Nem hiszem, hogy az emberi boldogtalanság mennyisége a liberális neveléssel és az ösztönöket, a vágyakat szabadjára engedni hivatott attitüddel csökkent volna. Az abszolút értelemben csökkent frusztráció körülményei között az emberek továbbra is képesek, még a magára oly büszke Európában is, adott körülmények között, mészárolni egymást.








Mennyiben játszott közre ez a koncepció az egotripek új típusának megjelenésében és tömeges elterjedésében?





Sok formában megfogalmazódott, hogy a liberális nevelés (persze csak néhány évtizedes) gyakorlata hozzájárulhatott a mai nárcisztikus, önközpontú személyiség kialakulásához. Amikor ezt emlegetjük nem csekély kritikai éllel, akkor persze nem az “önzés” kritikájáról van szó, hanem a differenciálatlanság megkérdõjelezésérõl, arról a típusú önközpontúságról, ahol saját magam nemcsak az egyetlen mérce vagyok, hanem az egyetlen lehetséges terep is az élet számára. Nem is próbálom magam beleélni mások helyzetébe, mert valahogy a magammal való foglalkozás úgyis meghozza a maga eredményeit. Hadd mondjak erre egy nem tudományos, hanem társadalmi példát. Néhány évvel ezelõtt óriási botrányt okozott Nyugat-Európában Jacques Attalinak, az egyik nagyhatalmú, Kelet-Európa megsegítésére létrejött londoni bankház igazgatójának esete. Attali jellegzetes nárcisztikus ember, aki igencsak nehezen tudja határok között tartani saját személyiségének állandó expanzióját. Szinte azonosítja magát a világgal, s nehezen tud határokat találni saját maga és a világ között. Ami önmagában még nem is lenne baj, csak kortünet, de az már érdekes, hogy egy ilyen, elvileg rendkívül elfoglalt, állandóan nehéz gazdasági döntéseket hozó bankvezérigazgató ideje java részében önkiterjesztõ posztmodern regényírással foglalkozik. De a bank élérõl nem ezért távolították el, hanem mert túlzott vonzalmat mutatott a márvány iránt és ezt már a bank vezetôi megelégelték.








A határok kérdése más területek, a való és a különbözõ típusú látszatok közötti elmosódás problémájaként is egyre élesebben vetõdik fel.





Sokan napjaink jórészét töltjük ma már virtuális világokban: képernyõk elõtt különbözõ forrású erõteljes látszatok rabjaként. A videoklippekben nemcsak hogy nem valóságos tárgyakat látunk, hanem pusztán felületeket, amelyekrôl még az sem világos, hogy mibõl jöhettek létre, vagy olyan mozgásokat, amelyekhez foghatót a valóságos világban nem is láthatunk. Eltûnik ezekbõl a történet. A mi szokványvilágunkban azáltal teszünk magunk számára érthetõvé és koherenssé dolgokat, azáltal emeljük be a lehetségesbõl a valóságosba, hogy történetté tesszük. Valójában klasszikus fikcióink is lehetséges történetek. A regényt. a modern kor nagy találmányát az különbözteti meg a mesétõl, hogy lehetséges történetet mond el. A hõsök nem valóságosak, bár megnevezik õket, de a dolgok történhetnének így is: a hõsök lehetséges világban mozognak, lehetséges, bár néha meglepõ utakon. Rend is van a világban: a világos célrendszert mutató történetben a hõsnek is egységes és áttekinthetõ belsõ világa van. A klipp világa viszont nem mond el semmiféle történetet; a nem-hõsök egy nem-lehetséges világban mozognak.


Mondható az is, hogy mindez egy posztmodern életmód lehetõsége, ahol a tényleges célokkal jellemzett instrumentális élet mellett, szóval a gürcölõ, izzadságteli élet mellett, amit ténylegesen élek az iskolában, gyárban, és így tovább, van egy másik életem, amirõl egy másik ember gondoskodik. Nem én, mert nekem ezt csak úgy adják. Ebben a világban nemcsak hogy nekem nincsenek céljaim és terveim, hanem az általam látott, a nekem juttatott világban sincsenek célok, tervek, és a racionalitásnak megfelelõ szervezõdések, pusztán az emberi élménymód határán való mozgás létezik.


Ezek a virtualitások persze már minden közvetített világnál, már a nyomtatott könyvnél is megjelentek. Hogyan ismeri fel például az a mai gyerek a zebrát, aki még nem volt állatkertben? A könyvekbõl. Lehet, hogy úgy érzi, hogy a zebrát ugyanúgy ismeri, mint a lovat, pedig ez nagyon kérdéses dolog. A zebra, ugyanúgy, mint a televízió híradó, vagy a videobetét a multimédiában, már közvetett ismeretszerzés. Csakhogy a könyv esetében még világosan tudtuk, mi a közvetlen és mi a közvetett. Többnyire, persze, csak többnyire. Hiszen éppen a modern regényirodalom kezdõdik azzal, hogy egy keszeg spanyol úr a sok olvasás hatására nem tudja elkülöníteni a virtuálisat (az olvasottat) a valótól.


A mai világban a közvetettnek és a közvetlennek, az elsõ kézbõl való és a mások által kódolt ismeretnek a határa elmosódik az új kommunikációs helyzetekben, tengernyi nem is oly romantikus Don Quijotét teremtve. Új vonás, hogy eközben az ember kontrollálni véli ennek az imbolygó ismeretvilágnak a paramétereit, azt hiszi, a gombokkal, egerekkel s egyebekkel az ellenõrzés az õ kezében van.








Hasonló probléma jelentkezik a drogok egy részénél is, ahol szintén a realitás más eszközökkel történô folytatása vagy leváltására tesznek kísérletet.





Az igény, hogy átlépjünk tudatállapotok határain és vizsgáljuk azt, hogy van-e lehetõség valamilyen más élménymódra, egyidõs az emberiséggel. A különbözõ kultúrákban nagyon sokféle eljárást alkalmaznak, magashegyi meditálástól kezdve a kezdetlegesen erjesztett sörökön keresztül a legkülönbözõbb, a hatvanas évek végére népszerûvé vált, az antropológusok által is újra felfedezett kábítószerekig. A szereket használó ember elsõ lépéseiben mindig azt hiszi, hogy az ellenõrzés az õ kezében van. Akkor élek vele, amikor akarom; én magam határozom meg, hogy milyen állapotba, milyen hangulatba kerülök. Az az alapprobléma, hogy ez legfeljebb az elsõ lépésre érvényes. A szerek egy idõ után, triviális biokémiai mechanizmusok révén inkompetenssé tesznek: éppen a szerek miatt nem tudok megszabadulni a szerektôl. Ebbôl állandó ellentmondás adódik: ki akarok lépni a hétköznapok szürke valóságából, ezért használok szereket, de ezáltal egy még szürkébb meghatározottságba kerülök. A mi korunkban ez a determináltság elleni lázadásnak egy eszköze, de ezzel egy újabb determináltság jön létre, mert kialakul a függõség. Amikor a hatvanas években a mai nyugati kultúrán elõször söpört végig egy szociológiailag is kiterjedt droghasználati hullám, teljesen világossá vált, hogy ezeknek két alapvetõ funkciója van a szokvány életbõl való kilépésben: az egyik a hangulat befolyásolása, a másik pedig a szokatlan, tehát a létezõtõl eltérõ élmények, az alternatív realitások keresése. Ez utóbbi különösen annál a népességnél jelentkezik erôsen, mely egy normál, nagyon is beszabályozott, azt is mondhatnám, hogy technokrata életmódot él. Ezeknél a drogok nem annyira a hangulatszabályozás eszközei – szemben a hatvanas évekkel, ahol mind a kettõ jellemzô volt –, hanem sokkal inkább az alternatív realitás keresésének eszközei: hogyan lépjek ki ebbõl a világból egy olyan világba, mint amit a klippek mutatnak. A drog ennek az eszköze, és ugyanígy az elmosódás problémájához tartozik, mint az, hogy hol van a határ a valóságos és az elképzelt, a valóságos és a virtuális között.


Kérdés az, hogy ha a jövõre kivetítve nézzük, hogy a valóság és a képzelt vagy megalkotott valóság közti határok elmosódása meddig tûrhetõ. Meddig tud ezzel játszani, együttélni egy társadalom anélkül, hogy a saját instrumentális biztonságát veszélyeztetné; meddig tud szenet és olajat bányászni, és egyáltalán el tudja-e látni a saját technikai feladatait. Szerencsére nem tartunk még ott, hogy ezzel szembe kellene néznünk, de nagyon érdekes probléma lesz ez a következõ 20-30 évben. Ez ugyanis nemcsak a személyi szabadságjogok korlátozásának kérdését veti fel, hanem azt is, hogy mennyire kerülhet ellentmondásba a civilizáció gyakorlati, technikai alkalmazásaival a virtualitás problémája.








Megragadható-e valamiképpen az a változás, ami a személyiségben illetve a személyiségrôl alkotott koncepciókban végbement?





A XX. századi pszichológia (úgy is, mint tudomány és úgy is, mint az ember pszichológiája, az ember lelki világa) változását meg lehet ragadni egy kitüntetett oldaláról. Hogyan is változik meg az énrõl való felfogásunk? Azt szoktuk mondani, hogy kezdetben vala a rend és egység világa, kezdetben vala a Descartes által világosan kifejtett gondolkodási egység: minden gondolat az Én egységesítõ reflektív színpadán jelenik meg. Az ember személyiségének, énjének folytonosságát, mai terminológiával a biztos identitást gondolatainak egysége biztosítja, illetve megfordítva, a gondolatok egységének és összefüggõ voltának a személyiség oszthatatlan egysége a biztosítéka. Ez a kettõ valahol egymást feltételezte, a kiindulópont azonban maga az oszthatatlan lélek volt. S mindez megfelelt a ma oly sokat emlegetett nagy elbeszélésnek: a világ is egységes s racionálisan megérthetõ. Ez az egység a modern kor klasszikus mûvészetében is megvolt. Triviális példája ennek a drámai hármas egység. A dolgok világosan egy helyen, egy hõssel s egy idõben történnek. De ugyanez megvolt a regényírásban is: hõsünk van, világos célrendszerrel, akivel az olvasó azonosul, s feltárja a célrendszert. A XX. században mind az én egységére, mind pedig az elbeszélésminták egységére vonatkozó felfogásunk megrendült. Ez több hullámban történt, de közben voltak átmeneti megszilárdulások.


A pszichológia e tekintetben ugyanolyan válságokon vagy átalakulásokon ment keresztül mint az irodalom vagy a filozófia. Elsõként a pszichoanalízis töri meg az én egységébe vetett hitünket, méghozzá legalább két értelemben: egyrészt az egységes ént három részre bontja. Vannak olyan vágyaink, amelyek többnyire nem tudatosak, nem áttetszõek, nem áttekinthetõk számunkra. Pedig az én hagyományos felfogásához hozzátartozott az áttekinthetõség is: belsõ világunkat ugyanolyan jól látjuk, mint külsõ világunkat, sõt, jobban. Freud három világot tételez fel: a vágyak világát (az ösztön-ént), a parancsok és elvárások világát (a felettes ént), és a kettõ között egyensúlyozó szegény, idegeskedõ, kicsit izzadó állomásfõnököt (aki a tulajdonképpeni én), aki megpróbálja összeegyeztetni a vágyak és az eszmények világát. Az áttetszõséget ez az emberképi váltás is megkérdõjelezi. Ez azonban még nem okozott igazi válságot, mert némiképpen megfelel a zsidó és keresztény kultúrában amúgy is meglévõ emberképnek. Annak a képnek, mely szerint az ember valójában az isteni elhivatottság kijelölte magasabb rendeltetés és a testi esendõségek közötti állandó egyensúlyozásban él. Az embernek ez a beágyazottsága a Biblia szemlélete szerint is dráma.


Freudnak ez az aspektusa tehát még nem igazán kérdõjelezné meg a bevett világképet. Az már sokkal inkább, hogy Freud úgy gondolta: az én nem úr a saját házában, nem találja a koherenciát, szétesõ gondolatai vannak, fejében áttekinthetetlen szimbólumok kavarognak. Ebben a kavargásban csak egy másodlagos építkezéssel tud rendet teremteni. Nyíri Kristóf mutatott rá egy érdekes párhuzamra itt Freud gondolatmenetével. Nagyjából ugyanekkor, a századfordulón Ernst Mach osztrák filozófus munkásságában ugyanez a megkérdõjelezés sokkal radikálisabban ment végbe. Mach kezdi el – Hume nyomán újra – hirdetni, hogy az ember énje tulajdonképpen nem más, mint egyedi élmények össze-vissza dobált sokasága. Olyan, mint egy asszociatív szalmakazal, és csak egy evolúciósan jól mûködõ hipotézis, hogy van énünk, van személyiségünk, aki mindennek a hordozója lenne. Mach még úgy gondolta, hogy ennek a hipotézisnek közvetlen hordozója a saját testünkre vonatkozó élményköteg. A belsõ világban nincs olyan rend, mint a mese rendje. A rendet csak az a hitünk teremti meg, hogy mindezt a kavargást a saját testünkrõl meglévõ szintén élményszerû dolgainkhoz rendeljük, s ezzel a hipotézissel egész jól elvagyunk.


Ez a szétesés, az elme dezintegrációja a század tizes, húszas éveinek új regénykísérleteiben ugyanígy megjelenik. Ha ebbõl a szempontból értelmezzük Proustot vagy Joyce-ot, akkor jellegzetes írásmódszerbeli újításaik mögött egy olyan filozófiai újdonság is van, mely szerint az életnek nincs elõre megtervezhetô, biztos rendje, élményvilágunk is kaotikus. Ezért nincsen kölcsönösen értelmezhetõ cselekvésrendszer az elbeszélésben, mely a “cselekmény” vázát adná. Ha az elbeszélésnek van valami rendje, azt csak az élmények kuszasága adhatja, mint Joyce-nál, vagy az emlékezés asszociatív fonala, mint Proustnál. De nincs egy terv, ahol egy hõs valahonnan valahová eljut, ugyanúgy, ahogy a fejünkben sincs világos rend, integráló én, aki mindennek ura és aki mindennek értelmet ad. Vagy ha van terv, mint Musil tulajdonságok nélküli emberénél a nagy „párhuzam akció” terve, ez is csak szokásból folyó tervezés. Ez a terv, akárcsak a személyiség, feloldódik a helyzetek sokaságában. Ha tetszik, a korábban emlegetett “második személy” pszichológiájának, az interakciós lélekfelfogásnak mindig is megvolt az a rejtett oldala, hogy a személyt feloldja szerepei sokaságában. Ezt az implikációját a mûvészet elõbb észreveszi, mint a pszichológia. A pszichológiában a második személy szempontú elméletek mindmáig a szolipszizmust meghaladó igen pozitív dologként jelennek meg. 


Mindezt, a belsõ s a szerepekbe történõ dezintegrációt lehet szomorúan interpretálni, és azt mondani, hogy úristen, szétesett a világ. Ez a hagyományos értelmezés. A mostani századvég azonban újra kezdi értelmezni és újra kezdi kultiválni ezt a szétesést. Sokkal lágyabb és viccesebb, kevésbé tragikus hangsúlyt ad a dolgoknak. Ennek van egy tudománytörténeti oka is. A biológiai tudományok, ezen belül a neurobiológia, továbbá az evolúciós elmélet fejlõdése sok filozófust is meggyõzõtt arról, hogy a nagy elbeszélés megszûnésével talán nem is a kulturális és személyes világ szétesésérõl van szó. Talán a koherencia kiindulásnak tekintése volt egy átmeneti állapot, s a dolgok igazi, természeti rendje a rendetlenség. A neurobiológia számos konkrét felismerésében világossá tette, hogy végsõ soron az emberi én és a személyiség konstruált fogalmak. Nem úgy épül fel az ember, hogy kiindulópontként megvan a halhatatlan lelke és az megtöltõdik gondolatokkal, hanem önfejlõdéssel jellemzett magasabb idegrendszere van, amely saját magáról is koncepciókat hoz létre, olyan feltevéseket, mint az én vagy a személyiség fogalma. Ezek másodlagos integráló tényezõk, melyek hipotézisként jól mûködnek. Egymásra, a partnerekre vonatkoztatva a kölcsönösség világát biztosítják, azt, hogy egymást szándékokkal rendelkezõ gondolkodó lényeknek tekintjük. Tekinthetõek akár arkhimédészi pontnak is, de csak úgy, mint a súlypont: fiktív entitások, melyek fontosak számunkra, de nem tudunk rájuk mutatni.


Egy jellegzetes századvégi elmélet új rendet próbál teremteni ebben a XX. század végén. Daniel Dennett elmélete, melyet az én narratív felfogásaként szoktunk emlegetni. Olyan elbeszélõ-felfogás, ami sok posztmodern írásteoretikus koncepciójával is rokon, elsõsorban Rortyéval, Dennett azonban kicsit feszesebben fogalmazza meg koncepcióját, mint az írásteoretikusok. Abból a mai pszichológiában mások, például Jerome Bruner által is hangsúlyozott nézetbõl indul ki, mely szerint az ember mindent úgy tesz koherenssé, értelmezhetõvé, hogy történeteket próbál csinálni belõle. Lehet, hogy a nagy elbeszélés kora véget ért, de ez nem zavar minket abban, hogy állandóan “kis elbeszéléseket” mondjunk magunknak. (A nagyregény fölött végre gyõzött a magyar anekdota.) A világbeli eseményeket úgy értelmezzük, hogy megtanuljuk áttenni õket egy belsõ elbeszéléssé. Az elbeszélési mintázat ad az eseményeknek okokat és indokokat: a fizikai hatásokat elkülöníti az emberi mozzanatoktól. Az elõzõeket az okozás, az utóbbiakat a szándékok keretében értelmezi.


Ennek az elbeszélõ mintázatnak a kiterjesztése lenne a modernitás korában az a történetmenet, ahol a hõsnek világos célrendszere van. S a klasszikus kor ezt tovább kiterjesztve hozta létre nagy elbeszéléseit is. Nemcsak az egyes események történetek, de az egész világ is egy történet, a világ rendje is koherens, teremtõ vagy legalábbis egy közös logika van mögötte. A mai (posztmodern) írásteoretikusok magát a nagy elbeszélést megkérdõjelzik, abban viszont éppen a narratív metaelméletek propagálói, hogy bármiféle koherencia forrásává az elbeszélést teszik. Csakhogy ez már ingatag, megkonstruált koherencia, mely nem a lélek kiinduló egységére támaszkodik, mint rendíthetetlen bizonyosságra.


Dennett túllép azon a felfogáson, mely az értelmezettség és az elbeszélõ rend kapcsolatát hirdeti. Kiterjeszti a koncepciót saját magunkra, az énre is. A lélek színpadát felváltotta Machnál a test, most pedig az elbeszélés. Ugyanezt tesszük magunkkal, mondja Dennett, mint a világ eseményeivel. Mindenbõl elbeszélést csinálunk, s így megkonstruáljuk, mint egy fikciót (narratív súlypontot) magát az írót is. Úgy teszünk, mintha lenne egy tényleges önmagunk, aki számára írnánk ezeket a történeteket. Az én az állandó elbeszélések, s az ugyannarra az eseményre kialakított versengõ elbeszélésminták fikcionális, feltételezett súlypontja. Státusza is hasonló a fizikai súlypontéhoz: kiszámított (komputált) s elméleteink, önértelmezésünk szempontjából fontos dolog, de ugyanúgy nem tudunk rámutatni, mint ahogy a testek súlypontjára sem.


Mondhatnák azt, hogy mindez nagyon szomorú kép az emberrõl. A koherencia önmagába zárt, belsõ világban létrejövô és nem társak közötti koherencia. (Ez persze, horribile dictu, a klasszikus kartéziánus képre is igaz volt.) A szolipszizmus vádját – miszerint ez olyan emberkép, ahol az újra megtalált rend is kizárólagosan belsõ rend – ki lehet védeni azzal, hogy maga az “elbeszélés mint olyan”, mindig emberi vagy antropomorf cselekvõkrõl szól, s mindig feltételez egy elbeszélõt és egy közönséget. Bruner szerint épp e megkülönböztetések révén tanulja meg a kisgyermek a fizikai, a társas, és a belsõ, személyes világ elkülönítését. A kialakult világú személynél pedig azok az elbeszélésminták, amelyek segítségével koherenssé tesszük élményeinket és a világbeli dolgokat, valójában a társas interakciókból származnak. Úgy járunk el leghatékonyabban az emberi dolgok megértésében, hogy úgy kezeljük õket, mintha egy szándékvilág állna mögöttük: Dennett megfogalmazásában, az intencionális alapállást vesszük fel rájuk. Ez azonban – ismét Machot halljuk újra – nem egy materiális dolog, hanem egy lágy, de evolúciósan beváló hipotézis.








Korábban említetted, hogy ez a személyiség-koncepció a komputer metaforájára épül...





A mai világban számos izgalmas elmélet valamiképpen összekapcsolódik a komputerekkel. Metafora-alkotásunknak új forrása ez. Nemcsak hétköznapjainkat alakítja át a hálózati virtualitás, hanem végsõ magyarázó elveinket, ha tetszik, gyakorlati filozófiánkat is. Dennett elbeszélõ metaforájának is központi mozzanata a számítógép. Szerinte önmagunk állandó megkonstruálásának folyamatát úgy kell elképzelnünk, mint a szövegszerkesztést. Gondoljunk egy olyan szövegszerkesztõre, ahol állandóan különbözõ változatokat készítünk a kéziratokról. Ez persze nemcsak a szövegszerkesztõkkel, hanem hagyományosan is így szokott lenni. Normális, szokvány körülmények között lesz egy változat, amire azt mondjuk, hogy ez a végsõ, ezt elvisszük a szerkesztõségbe. A fejünkben zajló elbeszéléskészítés viszont úgy folyik, hogy ilyen szerkesztõség nincsen. Nincs olyan biztos hely, ahová le tudnánk adni a “végsô változatot”. Ezért aztán minden eseményrõl, ami velünk történik, egyszerre több szövegváltozatunk van. Az értelmezés állandó labilitásának világában élünk. Fejünk olyan, mintha mindenrõl – beleértve saját magunkat is – egyszerre több szövegváltozatunk lenne, és nem eldönthetô, hogy ezek közül melyik az igazi. Amikor számítógéppel valódi szövegeket írunk, mindig a legutolsó az érvényes változat, de elõfordul, hogy visszamegyünk a hárommal elõttihez, mert az mégiscsak jobb volt.


	Dennett szerint a belsô emberi világ “rendezésében” a többszörös szövegváltozat metafora a következõket jelenti. Mindenrõl több egymás mögé rendezett szövegváltozatunk van. Ezek közül az egyik a rendszerint tudatosodó, de a többi is ott van. Nincs egy olyan mozzanat vagy hely, mely az agyban zajló többszöri leképezések közül megfeleltethetõ lenne az egyetlen s kizárólagos tudatos élménynek. A felfogás egyik kritikus mozzanata az, hogy ezek a szövegváltozatok mindig értelmezések; világunk ennek megfelelõen mindig megkonstruált. A másik kritikus mozzanat, hogy az értelmezések labilisak, amelyek között válogatni lehet, s a pillanatnyi helyzet ugratja ki egyiket vagy másikat mint gyõztest.








Említettél néhány kritikus területet, amelyek veszélyesek az – így vagy úgy koncípiált – személyiségre nézve. Hol mutatkoznak még további veszélyek?





A XIX. századtól kezdve a cipõt már nem magunk készítjük, hanem a suszter, mint ahogy a ruhát sem otthon varrjuk, hanem szabóhoz visszük. Ugyanez a specializálódás végbement saját magunk apró bajaira vonatkozóan is. Ezzel egyszerre távolítunk, decentrálunk s válunk így modernné. Ugyannakor, mivel saját magunkról van szó, el is hárítjuk felelõsségünket saját sorsunkért. Az önsegítõ mozgalmak a hetvenes évektõl kezdôdôen részben azért jöttek létre – és Magyarországon is azért is erõsödnek egyre jobban –, mert az emberek észlelik ezt a veszélyt, s szeretnék visszavenni a saját kezükbe a sorsukat. Ha az ember maga kreálja a problémáit, akkor módja van a megoldásukra is, nem kell minden dologban a “fogasról leakasztott” szakember segítségére hagyatkoznia. Korunk egyik fõ veszélyének a saját sorsunk fölötti uralomról való lemondást érzem. A szakember, ha úgy tetszik, a pszichológia, sokat segíthet abban, hogy éppen azt hangsúlyozza az emberek számára, hogy nincsenek misztikus erõknek kiszolgáltatva, hogy problémáik java részét maguk okozzák, ezért meg is tudják oldani azokat.





